首次集结会和颠覆性的规则讲解会结束后，张一兴回到住处，内心的波澜远未平息。与其他几位哥哥姐姐回到各自熟悉的环境、或许在思考策略或放松不同，他独自坐在书桌前，台灯的光晕下，脸上没有丝毫轻松，反而充满了一种近乎虔诚的专注和紧迫感。他面前摊开的，不是剧本，而是一本崭新的、厚厚的笔记本。封面上，他用工整的字迹写着：“极致挑战”学习笔记。

对于黄垒、孙宏雷、黄博这几位在娱乐圈摸爬滚打多年的“大佬”而言，这个节目或许是一个展现真我、释放天性的舞台。但对于资历尚浅、性格认真的张一兴来说，这更像是一场入学考试，而他面对的，是几位风格迥异、段位极高的“教授”。他深知自己的差距，那种近乎本能的危机感，驱使他必须做点什么来应对即将到来的、充满未知的挑战。

他拧开笔帽，深吸一口气，开始了他独特的“备战”工作——记录、分析和内化。

第一页：人物分析篇

他先根据有限的接触和已有的了解，为每位成员建立了详细的“档案”：

第二页：核心原则篇（来自杜导的讲话）

他将杜仲基的“战前宣言”提炼成几条核心原则，用不同颜色的笔重点标注：

第三页：生存策略草案

基于以上分析，他开始尝试制定自己的“生存法则”：

1 初期策略：多看多听少说话。 先观察哥哥姐姐们怎么玩，摸清套路。

2 中期目标：找到定位。 是当“老实人”被信任？还是发挥体力优势？还是努力学习变成“智力担当”？

3 核心心态：保持努力和真诚。 即使被坑了，也要努力完成任务。真诚对待每个人，相信真心能换真心。

4 底线：遵守法律和安全。 杜导说了，这是底线。

写完这些，夜已经深了。张一兴合上笔记本，长长地舒了一口气，仿佛完成了一项重要的功课。眼神中的不安并未完全消散，但多了几分清晰的思路和坚定的光芒。他知道，这些笔记可能永远无法完全预测即将发生的混乱，但这种竭尽全力做好准备的态度本身，就是他在这个强者如林的团队里，最初的、也是最强大的武器。

这本看似笨拙的笔记，不仅记录了他对前辈的观察和敬畏，更折射出这个年轻人无比珍贵的认真、自律和对机会的极度珍视。这或许正是杜仲基选中他的深层原因——在这种极致认真的底色下，任何一点成长和蜕变，都将显得格外动人。